
Epizod lubelski
Dzieciństwo, w każdym razie to wcześniejsze, po­

zostało w mojej pamięci w pojedynczych obrazach, utrwa­
lanych komentarzem rodziny przy wielokrotnym oma­
wianiu tych wspomnień. Urodziłam sięw czasie między­
wojennego dwudziestolecia, ale dostatecznie wcześnie,
by okres drugiej wojny światowej przeżyć świadomie
i aktywnie. To, że urodziłam sięw Lublinie, było dziełem
przypadku. Rodzice mieszkali w Krzemieńcu, gdzie uro­
dził się mój starszy brat Jerzy. Pracowali oboje począt­
kowo w Straży Kresowej, a po jej likwidacji, w jednym
banku. Upadek banku, a także zamieszki polsko­ukra­
ińskie i niepokoje na granicy zadecydowały o tym, że ma­
ma postanowiła zapewnić spokój sobie i następnemu po­
tomkowi u swojej matki nadal mieszkającej w Lublinie.
I tym sposobem zjawiłam się w mieszkaniu przy ulicy
Staszica 1. Była to moja pierwsza i jedyna wizyta u bab­
ci, a trwała aż pół roku. Rodzina do Krzemieńca nie po­
wróciła.

Pierwsze dni w Lublinie
Przyjazd do Lublina był dla mnie wielkim szokiem.

Znane mi dotychczas miasta na zachodzie kraju zasadniczo różniły się od Polski „B", któ­
rą reprezentował Lublin. Wyszliśmy z dworca. Pod nogami potworne kocie łby, a doko­
ła tłum Żydów małych i dużych w czarnych chałatach, czarnych jarmułkach, czarnych
kapeluszach, z pejsami, z czarnymi i białymi brodami. Jazgot niesamowity. Dorożka. Za­
ładowaliśmy się i przy akompaniamencie kopyt końskich klapiących o bruk zmierzaliśmy
do celu. Minęliśmy Plac Bychawski, na którym ujrzeliśmy egzotyczną scenkę: na tle drew­
nianych straganów dwóch, raczej starszych Żydów, wiodło jakiś bardzo gwałtowny spór.
Widać, nie mogli osiągnąć porozumienia, gdyżw pewnym momencie jednocześnie odwró­
cili się do siebie tyłem, podrzucili poły chałatów i wykonali głęboki skłon, uderzając sięwy­
pukłościami pośladków. To było bardzo zabawne. Scenka ta skojarzyła mi się z kozioł­
kami na poznańskim ratuszu. Dorożka podskakiwała gwałtownie po kocich łbach ulicy
Bychawskiej. Skręciliśmy w boczną ulicę. Polna droga. To tu. Płot z drewnianych szta­
chet otaczał ogród, sad i dom. (...)

organiczna i organiczna razem z farmacją
w lokalu na rogu ulicy Hugona Kołłątaja,
w późniejszym „Barze Centralnym". Fizjo­
logia, biochemia i mikrobiologia w Je­
szybocie na końcu ulicy Lubartowskiej.
To najważniejsze przedmioty z dwóch
pierwszych lat. Zapisałam się do chóru
akademickiego, Akademickiego Związ­
ku Sportowego (AZS) i Bratnłaka. To chy­
ba było dosyć, tym bardziej, że począt­
kowo komunikacja miejska jeszcze nie
funkcjonowała. W wyjątkowej potrzebie
można było skorzystać z dorożki konnej.

Na pierwszym roku najważniejsza
była anatomia. Codziennie w planie wy­
kłady i ćwiczenia w prosektorium. Pro­
fesor anatomii, Mieczysław Stelmasiak
przeszedł do historii ze swoim poznań­
skim akcentem...

Pierwsza przychodnia lekarska na
LSM

Nowe bloki rosły na Osiedlu jak grzy­
by po deszczu. Na fundamentach wzno­
siły się ściany nowej przychodni lekar­
skiej. Mama spytała, czy podjęłabym się
organizacji od podstaw i kierownictwa
tej placówki. Oczywiście jako pediatra
prowadziłabym również poradnię dla
dzieci. Pracując w pobliżu domu byłoby
mi łatwiej sprawować piecze nad syn­
kiem. Musiałabym jednak zrezygnować
z pracy w sanatorium i poradni przeciw­
gruźliczej, a także z kontynuowania spe­
cjalizacji ftyzjopediatrycznej. Argument
możliwości prawie stałego kontaktu z Jur­
kiem, chodzącym do szkoły sąsiadującej
z budynkiem przychodni, przeważył.
Wprawdzie miałam tremę, ale do odważ­
nych świat należy. Wstępem było obje­
cie opieką medyczną dzieci z LSM cza­
sowo jeszcze w siedzibie Przychodni nr l
przy ulicy Weteranów 11. Miałam zara­
biać mniej niż dotychczas, bo zrezygno­
wałam z dodatku zakaźnego, ale rekom­
pensowała to bliskość domu i dziecka.
Zapoznałam się z planem architektonicz­
nym budynku pierwotnym i po korekcie.
Obserwowałam postęp robót budowla­
nych, a gdy dostałam do ręki klucze, prze­
rwałam pracę na ulicy Weteranów 11 i za­

częłam wraz z pierwszymi pracownika­
mi urządzanie i organizowanie mego
królestwa zgodnie z koncepcją kierow­
nika Wydziału Zdrowia. Byłam w swoim
żywiole. Moim bezpośrednim zwierzch­
nikiem nie była moja matka, tylko kie­
rownik Przychodni Obwodowej miesz­
czącej się przy ulicy Hipotecznej, doktor
Danuta Rokicka, mądra i rzeczowa, ca­
łym sercem oddana pracy. Niestety ser­
ce nie wytrzymało nadmiaru wysiłku
i stresów. Po niej byli inni.

Urządzanie przychodni było jedną
wielką improwizacją. Nie było pieniędzy
na wyposażenie, nie było również rezer­
wowych etatów dla nowego personelu...
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„Powitanie”. Po powrocie matki i brata
z zesłania (Lublin, 1 947)

Tablica pamiątkowa umieszczona w Przy-

chodni Rejonowej nr 1 5 przy ul. Hipotecz-

nej 4 w Lublinie

Fragmenty książki Krystyny Litwiniuk-Płatakis i
Kazimiery Litwiniuk Póki pamięć dopisuje,
póki jeszcze czas...
Wydawnictwo NORBERTINUM, Lublin 2001



A co ze szkołą?
Nauczyciele nie próżnowali. Rok szkol­

ny, wprawdzie z opóźnieniem, ale rozpo­
czął się. Ojciec zapisałmnie do drugiej kla­
sy Gimnazjum im. Unii Lubelskiej, a Jur­
ka do czwartej klasy Gimnazjum im.
Yetterów. Książki oczywiście używane. Ze­
szyty można było kupić. Ponieważ moje
gimnazjum oddało swój lokal na potrzeby
Szpitala PCK, więc gościnnie, w godzinach
popołudniowych korzystało z pomieszczeń
szkolnych Sióstr Urszulanek. Wychodzi­
łam z domu godzinę przed rozpoczęciem
lekcji. Tyle akurat czasu potrzeba było na
przejście pięciu kilometrów dzielących dom
od szkoły. Wracałam z koleżankami całą
gromadą. Tak było raźniej i bezpieczniej.
Dźwigałyśmy ciężkie teczki, człapałyśmy
przemoczonymi butami przez kałuże. Szły­
śmy w narastającej ciemności. Okna do­
mów ślepe, ulice nie oświetlone. Zaciem­
nienie obowiązywało.

Odwiedzałyśmy w szpitalu rannych
żołnierzy wręczając im drobne upominki,
najczęściej papierosy. Po miesiącu nauki
przyszła do naszej klasy dyrektorka ­ pani
Maiły. Była bardzo przygnębiona. Twarz
miała szarą. Stało się coś strasznego. Po­
wiedziała: „Dziewczynki, pakujcie swoje
teczki i wracajcie do domu. Ze szkoły wy­
chodźcie pojedynczo, najwyżej po dwie.
Nigdzie się nie zatrzymujcie. Nie idźcie
gromadą. Niemcy zamknęli szkoły. Koniec
nauki. Co będzie? Nie wiemy. A wy, jeśli
będziecie mogły, to uczcie się dalej same.
Nie rezygnujcie, nie traćcie czasu. Żegnaj­
cie i bądźcie ostrożne".

To była najdłuższa droga w moim ży­
ciu. Szłam sama z opuszczoną głową. Nie
widziałam wystaw sklepowych ani mijają­
cych mnie ludzi. Widziałam tylko płyty
chodnikowe pod moimi stopami. Teczka
ciążyła mi potwornie. W głowie zamęt. A ja
człap, człap, ulicą Bernardyńską, Zamoj­
ską... Lublina jeszcze nie znałam...

Okupacyjna edukacja
To, że zostałam uczennicą szkoły han­

dlowej im. Vetterów nie było wynikiem
wcześniejszych, głębokich przemyśleli, ale
zrządzeniem losu, tak jak zrządzeniem lo­
su dla mojego pokolenia byłwybuch woj­
ny. Zawieszeni w próżni po zamknięciu
przez okupanta szkół średnich musieliśmy
poszukać sobie nowej ścieżki prowadzącej
w niepewne, dorosłe życie. Musieliśmy
bezwarunkowo zdobyć sobie „przepustkę"

do legalnego istnienia w Generalnym Gu­
bernatorstwie. Przepustką były dokumen­
ty stwierdzające, że jest się pracownikiem,
pożytecznym dla władz okupacyjnych, al­
bo że jest się nieletnim, zdobywającym
wiedzę i umiejętności przewidziane do wy­
korzystania w niewolniczej pracy pod kie­
rownictwem „nadludzi". Chwała wiec dy­
rektorowi Sauterowi i gronu pedagogicz­
nemu, że podjęli trud, a nierzadko ryzyko
przeprowadzenia niemałej gromady mło­
dzieży przez rafy tego dramatycznego dla
całego narodu okresu, a także dla każde­
go z nas z osobna. Zbyt wiele czasu upły­
nęło od tamtych zdarzeń, by wspomnie­
nia zachowały ciągłość. Pozostały migaw­
ki związane z jakimś przedmiotem, lekcją,
nauczycielem, kolegami, drogą do szkoły
i po prostu szkołą jako budynkiem, z kla­
sami, szatnią i całą resztą, która po zaję­
ciu przez Niemców macierzystego budyn­
ku przy ulicy Bernardyńskiej uzyskała azyl
w kamienicy przy Narutowicza 37, będą­
cej przed laty siedzibą Żeńskiej Prywatnej
Szkoły Handlowej Władysława Kunickie­
go, tej samej, którąw 1918 roku ukończy­
ła moja matka. I tym sposobem przejęłam
po mamie pałeczkęw sztafecie edukacyj­
nej. Wprawdzie inna nazwa szkoły, inni
nauczyciele, ale te same mury, te same ław­
ki, a w sekretariacie dawna wychowawczy­
ni mojej mamy ­ panna Józefa Kunicka,
zaśw oficynie, u staruszki, byłej sekretar­
ki szkoły Kunickiego ­ panny Romany Za­
pasiewicz, stancja dla uczennic. (…)

Zaczynam studia
Trzeba było wracać. Czekał na nas Lu­

blin. Oczywiście po zdaniu matury opuści­
łam internat i zamieszkałam wraz z ojcem
u znajomej pani, która odstąpiła nam
w swym mieszkaniu przy ulicy Żmigród 5,
dwa pokoje. Ojciec zamieszkał tu zaraz po
naszym aresztowaniu. Z przejęciem uświa­
domiłam sobie, że jestem studentką Wy­
działu Lekarskiego Uniwersytetu Marii Cu­
rie­Skłodowskiej. Rozpierała mnie duma.
Z nabożeństwem wzięłam do ręki indeks.
Zaczęło się śledzenie rozkładu zajęć, go­
dzin i miejsc. A więc anatomia przy ulicy
Spokojnej w dawnym Gimnazjum Lubel­
skim. Fizyka, biologia, a później histolo­
gia razem z wydziałem weterynarii w Gim­
nazjum im. Staszica na pierwszym piętrze
(wejście z boku budynku). Chemia nie­
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